El Sur

JORGE LUIS BORGES

Antes de leer

En «El Sury, el protagonista Juan Dahlmann sufre un
accidente. Aunque al parecer leve, precipita un doble
hilo de consecuencias inesperadas, enigmaticas y
fantasticas.

Jorge Luis Borges nos cuenta, en su autobiografia,
que un dia en 1938 subia muy de prisa una escalera
cuando choco con una ventana abierta y recién
pintada. Por desperfectos en los procedimientos de
primeros auxilios, le dio una septicemia—una
infeccion de la sangre con mucha fiebre—que lo llevo
a temer por su integridad mental. Borges nos dice que
temia que no volviera ni a leer ni a escribir. Como se
vera, sus mejores ficciones fueron posteriores al
accidente, entre ellas, «El Sur».

Vocabulario

acaso—tal vez; posiblemente.

acometer—avanzar contra el enemigo; lanzarse al
ataque.

actualidad—el ahora; el momento presente.

ajeno—indiferente; desconectado; no pertinente.

almacén (m.)—en Argentina, comercio en el campo
donde se venden comestibles, bebidas, y otros
articulos, donde también se puede comer, tomar una
copa y reunirse con los amigos; algo parecido a una
cantina.

andén (m.)—plataforma de espera en una estacion de
trenes.

arista—punta; filo; angulo saliente formado por dos caras
planas o curvas.

arrancar—salir; partir; ponerse en marcha.

auscultar—examinar con la ayuda de un estetoscopio.

batiente—contraventana, generalmente de madera.

cartelera—letrero que se encuentra en un edificio publico
donde se anuncian las funciones de los espectaculos
publicos.

cirujano—meédico que opera a sus pacientes.

cobertizo—tejado saliente o techado tosco, rudo.

criollismo—exaltacion de las cualidades, maneras de
pensar y costumbres de los criollos, descendientes
de espafoles pero nacidos en el Nuevo Mundo;
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ahora se refiere a las caracteristicas de los
hispanoamericanos en general, sobre todo a las que
los diferencian de los europeos.

daga—punal; cuchillo.

desafio—reto; enfrentamiento; incitacion a combatir.

desaforado—desmedido; extremadamente grande.

descabalado—incompleto; fragmentario.

desdeioso—que siente desdén; altanero; orgulloso.

desdicha—infortunio; infelicidad.

desgarrar—deshacer; despedazar.

disparate (m.)—locura; estupidez.

ejemplar (m.)—copia; libro.

empuiar—agarrar; tomar en la mano.

erizar—opicar.

esgrima—deporte o arte del manejo de la espada o del
sable; arte de pelear con arma blanca, la espada o el
cuchillo.

estancia—hacienda de campo para el cultivo o la
ganaderia.

estuche (m.)—funda o contenedor hecho para guardar
objetos, como una espada, gafas, discos, etc..

filo—borde agudo, cortante, del cuchillo.

fomentar—dar lugar a; facilitar.

gastar—debilitar.

imprevisible—inesperado; sorprendente.

infundir—dar; prestar; transmitir.

injuriar—insultar con malas palabras.

jinete (m.)—el que va montado a caballo.

linaje (m.)—herencia bioldgica.

llamador—aldaba; campanita o timbre en la puerta de
calle.

murciélago—mamifero con alas, de color negro, que vive
en cuevas y sale de noche.

palenque (m.)—vallo o cerco, o madero al que se atan los
caballos.

pesadilla—suefo desagradable.

pozo—excavacion vertical circular para extraer agua
subterranea.

quinta—casa de campo; finca.

rapar—afeitar o cortar todo el pelo.

reja—barrotes sobre las ventanas de calle, tipicamente de
hierro forjado.

sanatorio—hospital; clinica para el tratamiento de los
enfermos.

sembrado—terreno cultivado.

septicemia—infeccion de la sangre.

© Houghton Mifflin Harcourt Publishing Company



umbral (m.)—seccién del marco de una puerta que se
extiende por el piso.

vedado—prohibido.

vendado—cubierto de vendas, telas suaves para tapar
heridas.

zanja—excavacion larga; trinchera; canal.

Al leer

Consultese la Guia de estudio como herramienta para
comprender mejor esta obra.

Después de leer

Conviene saber que al tratar de desentrafar el
enigma de la muerte de Juan Dahlmann, el lector se
dara cuenta de que Borges, después de que su
protagonista sale del sanatorio, pinta el mundo con
tintes oniricos. Experimentamos «las simetrias y los
leves anacronismosy: el hecho de que es un coche de
plaza el método de transporte, tanto al sanatorio como
a la estacion de Constitucion; el que, tanto en el dia
del accidente como en el de su viaje al Sur, tiene a la
mano el mismo ejemplar descabalado de Las mil y
una noches, el que, mientras pasa por las calles de
Buenos Aires, va pensando en determinada cosa, y
segundos después, ésta se materializa delante de él.
Hay muchos ejemplos mas. Y, sin embargo, tenemos
que admitir que las coincidencias —Ilas simetrias y los
leves anacronismos—pasan en la vida de todos, todos
los hemos experimentado, y solemos explicarlos sin
mayor dificultad.

Un ejemplo de lo sutilmente anacronico de esta
parte de la historia es la manera en que Dahlmann,
estando en el sall de la estacion y con treinta minutos
para la partida del tren, se acuerda de un café de la
calle Brasil y del gato que habia alli. (La estacion
ferroviaria de Constitucion da a la calle Brasil.) No
vemos a Dahlmann salir del 4all de la estacion para
llegar al café. Borges escuetamente nos dice, «Entro.
Ahi estaba el gato». Claro, no es inverosimil pensar
que Dahlmann haya caminado al café que habia
recordado segundos antes, pero Borges omite su
traslado alla y, para el lector, Dahlmann, simplemente
y de repente, esta ahi. También esta el gato que
recordo.
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Es mas dificil explicar otros detalles. {Como sabia
el cirujano que Dahlmann tenia una estancia en el Sur
donde podia recuperarse? ;Coémo conocia el patron
del almacén el apellido de Dahlmann, si éste nunca
antes habia estado en ese lugar? ;Como era que el
patron se parecia a uno de los empleados del
sanatorio? Es inevitable el paralelo entre la indigna
clavada de la aguja en el sanatorio que tal vez le
hubiera causado la muerte a Juan Dahlmann, y una
proxima muerte a cuchillo en pleno combate.

Conviene saber que, al recordar la advertencia de
Borges sobre las dos formas posibles de leer «El Sur»
(Véase la introduccion, en el libro de lecturas),
debemos tener en cuenta que el escritor es un maestro
que ensefia a su lector a desconfiar. Comentando la
influencia de un poeta amigo sobre su formacion y su
vision del mundo, Borges ha dicho: «... yo habia sido
siempre un lector crédulo. Su principal don fue
hacerme leer escépticamente...»' Maria Esther
Vazquez, bidgrafa del autor, comenta que una cosa
que «diferenciaba a Borges del comun de las gentes
era que cuestionaba todo...»?

Siguiendo al maestro, entonces, valdra desconfiar
de la verdad absoluta, tanto de la muerte del
protagonista en el sanatorio, como de su muerte «a
cielo abierto y acometiendo». Podemos saber que
Borges alguna vez categoriz6 uno de los dos
desenlaces posibles de «El Sur» como «wishful
thinkingy, ilusiones acariciadas tanto por Dahlmann
como por Borges mismo, hombres de letras de vida
mansa y recluida; ilusiones de lograr una muerte
deseada, con cuchillo en mano y en la pampa®. No
obstante, es imprescindible tener en cuenta que «EI
Sur», y Borges, son implacables en su ambigiiedad.
Lejos de encontrar la pista que les confirme que
Dahlmann haya muerto por efecto de la clavada de la
aguja en el sanatorio, los lectores cuidadosos del texto
hallan que aquella ambigiiedad es el unico absoluto
que les brinda Borges en «El Sur». Borges no da
cuartel, no transige.

1 Borges, citado en Emir Rodriguez Monegal, Borges, una biografia
literaria. Fondo de Cultura Econdmica, México, 1987, pag. 156

Maria Esther Vazquez, Borges: esplendor y derrota. Tusquets Editores,
Barcelona, 1996, pag. 77.

Norman Thomas di Giovanni, et at., Eds., Borges on Writing. E.P. Dutton
& Co,, Inc., New York, 1973, pag. 50.
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Conviene saber que la doble esencia de Juan
Dahlmann va representada en su mismo nombre. El
es de estirpe alemana y argentina. Es nieto de un
pastor evangélico que inmigro a la Argentina a fines
del siglo XIX, y es un hombre de la ciudad, de oficio
tan pacifico como el de su abuelo: secretario en una
biblioteca de Buenos Aires. Su linaje germanico se
contrapone al linaje argentino por su lado materno, el
de los Flores. Su abuelo materno muri6 peleando en
la frontera de Buenos Aires. Borges se vale de la
palabra «discordia» para describir la confluencia de
los dos linajes en Dahlmann.

Los Flores han legado a Dahlmann una estancia en
el Sur, pero éste no encuentra oportunidad para
visitarla y conocerla, nos dice Borges, sino sélo
nostalgica y literariamente. Vive tranquilamente en
Buenos Aires hasta cierto dia en que un accidente le
cambia el destino. Aquella vida metropolitana es una
vida protegida por la seguridad fisica y moral que
presta la ciudad a sus conciudadanos, aunque
Dahlmann se rodee de objetos familiares que sirven
como recuerdos del pasado romantico de sus
antepasados, los Flores.

Conviene saber que cualquier obra de ficcion
puede contener datos autobiograficos, asi como
cualquiera puede ofrecer detalles que al parecer son
autobiograficos, sin serlo. Y sin embargo, la biografia
de Borges nos habla de la confluencia de su sangre
inglesa, de parte del padre, y su sangre criolla, de
parte de la madre. Sabemos por sus bidgrafos que el
joven Borges vivia rodeado de los recuerdos de las
intervenciones militares de sus antepasados Flores y
Laprida. Ademas, conforme a lo que se ha visto en la
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seccion Antes de leer, el episodio del accidente de
Juan Dahlmann con la arista del batiente es muy
similar al accidente, con la subsiguiente septicemia,
que tuvo Borges, en 1938.
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